Jemand hat mir alle Champignons weggegessen. Im ersten Stock des alten Hauses hänge ich Bettwäsche zum Trocknen über freilaufende Heizungsrohre, die es dort so in Wirklichkeit nicht gab. Jemand sagt eindringlich aus dem Off: „Es muss Zeit für die Kunst bleiben“. Draußen liegt Schnee.